二九文学

杂的地方呆得久，越是听那些动感激烈的音乐，越是看那些灯红酒绿，越是在那些放肆的肌肤之亲之中，我就越变得不喜欢纷扰。越是在嘈杂热闹的地方，越是感觉疏离，越是感觉冷漠。转瞬之间，人到中年。然后我开始莫名其妙地哭泣，在酒吧的洗手间，在狂欢的舞池里，在熙攘的路中间。从开始时怕人看到，到有点期望人看到，到知道根本没人会看到。当然也或许有，但是可能我看不到。于是，几乎忘记从何时开始，总之是很久之前，我便选择离开，把生意交给领班和酒保们打理，做个甩手掌柜，开始漂泊。然后，我便一直行走。有时我会停下来，爬一爬山涉一涉水，在一间不大却有一窗风景的简朴民宿盘桓上天，或是贫瘠的农村或肮脏的街道做一小段时间的义工，又或是和旅途上偶遇的男人或女人——有时甚至是一对——到他或她或他们栖身的酒店或者是我租用的房车里喝一杯...