二九文学

手机浏览器扫描二维码访问

第七十二章 右手（第1页）

回国的头几天，我把自己关在屋里，几乎没有出门。

窗帘拉着，灯不开，手机扔在沙发上，电脑也不打开。

整个人像是被抽空了一样，不想吃，不想喝，不想动，不想想事情。

但脑子不听话，它自己会想。

想那座塔，想那只眼睛，想沈鹤亭，想罗德里戈，想徐鹤亭。

想索菲亚，想孩子。

想那道已经不在了的疤。

从马瑙斯带回来的东西摊了一地——背包、衣服、笔记本、那只木杖。

木杖靠在墙角，杖头那只眼睛对着天花板。

老祭司把它留给我，让我替他守塔。

但塔不用我守了，沈鹤亭自己守。

木杖还在我手里，杖头那只眼睛还在看着我。

它在看什么？在看天花板，还是在看我？在看这座房子，还是在看这座房子外面的世界？

那道疤已经不在了。

但那个位置还在痒。

不是疤在痒，是心在痒。

习惯了。

习惯了那里有一道疤，习惯了发痒、疼、刻字，习惯了看它、摸它、想它。

它不在了，反而不习惯。

就像牙掉了，舌头总去舔那个位置。

就像人走了，总想回头看看。

我习惯性地用左手去摸右手虎口，光滑的，干净的，什么都没有。

但我总感觉它还在那里，暗红色的，刻着“死亡等死”

四个字，刻着“林深”

两个字，刻着那些笔画。

闭上眼睛，手指能摸到那些笔画。

一横，一竖，一撇，一捺。

深深的，像刻在骨头上。

第五天，我出门了。

广州的夏天很热，热得人喘不过气。

阳光白花花的，照在地上反光，刺眼。

我沿着街走了很久，从家走到地铁站，从地铁站走到公园，从公园走到江边。

路上全是人，上班的，上学的，买菜的老人，遛狗的年轻女人。

他们从我家门口经过，从索菲亚的家门口经过，从马瑙斯的街道经过，从我的世界经过。

他们不知道雨林深处有一座塔，塔里有七十二具无脸的尸体，尸体脸上长着活人的脸。

他们不用知道。

珠江的水是浑的，黄褐色的，和马瑙斯那条河一样。

它从西边流过来，往东边流下去，流到大海，流到别的地方。

它不等人，不等任何人。

它只是流，流了几千年，还要流几千年。