二九文学

手机浏览器扫描二维码访问

第十五章（第1页）

又过了一个星期——我更接近了健康和春天！

我现在已经听完了我的邻人的全部历史，因为这位管家可以从比较重要的工作中腾出空闲常来坐坐。

我要用她自己的话继续讲下去，只是压缩一点。

总的说，她是一个说故事的能手，我可不认为我能把她的风格改得更好。

晚上，（她说）：就是我去山庄的那天晚上，我知道希刺克厉夫先生又在附近，就像是我看到了他；我不出去，因为我还把他的信搁在口袋里，而且不愿再被吓唬或被揶揄了。

我决定现在不交这信，一直等到我主人到什么地方去后再说，因为我拿不准凯瑟琳收到这信后会怎么样。

结果是，这信过了三天才到她的手里。

第四天是星期日，等到全家都去教堂后，我就把信带到她屋里。

还有一个男仆留下来同我看家。

我们经常在做礼拜时把门锁住，可是那天天气是这么温暖宜人，我就把门都大开，而且，我既然知道谁会来，为了履行我的诺言，我就告诉我的同伴的说女主人非常想吃桔子，他得跑到村里去买几个，明天再付钱。

他走了，我就上了楼。

林-夫人穿着一件宽大的白衣服，和往常一样，坐在一个敞开着窗子的凹处，肩上披着一条薄薄的肩巾。

她那厚厚的长发在她初病时曾剪去一点，现在她简单地梳梳，听其自然地披在她的鬓角和颈子上。

正如我告诉过希刺克厉夫的一样，她的外表是改变了；但当她是宁静的时候，在这种变化中仿佛具有非凡的美。

她眼里的亮光已经变成一种梦幻的、忧郁的温柔；她的眼睛不再给人这种印象：她是在望着她四周的东西；而是显现出总是在凝视着远方，遥远的地方——你可以说是望着世外。

还有她脸上的苍白——她恢复之后，那种憔悴的面貌是消失了——还有从她心境中所产生的特别表情，虽然很凄惨地暗示了原因，却使她格外令人爱怜；这些现象——对于我，我知道，对于别的看见她的人都必然认为——足以反驳那些说是正在康复的明证，却标明她是注定要凋谢了。

一本书摆在她面前的窗台上，打开着，简直令人感觉不到的风间或掀动着书页。

我相信是林-放在那儿的：因为她从来不想读书，或干任何事，他得花上许多钟头来引她注意那些以前曾使她愉快的事物。

她明白他的目的，在她心情较好时，就温和地听他摆布；只是时不时地压下一声疲倦的叹息，表示这些是没有用的，到最后就用最悲惨的微笑和亲吻来制止他。

在其他时候，她就突然转身，用手掩着脸，或者甚至愤怒地把他推开；然后他就小心翼翼地让她自己待着，因为他确信自己是无能为力的了。

吉默吞的钟还在响着；山谷里那涨满了的水溪传来的潺潺流水声非常悦耳。

这美妙的声音代替了现在还没有到来的夏日树叶飒飒声，等到树上生了果子，这声音就湮没了田庄附近的那种音乐。

在呼啸山庄附近，在风雪或雨季之后的平静日子里，这小溪总是这样响着的。

在凯瑟琳倾听时，那就是，如果她是在想着或倾听着的话；她所想的就是呼啸山庄！

可是她有着我以前提到过的那种茫然的、捉摸不到的神气，这表明她的耳朵或眼睛简直不能辨识任何外界的东西。

“有你一封信，林-夫人，”

我说，轻轻把信塞进她摆在膝上的一只手里。

“你得马上看它，因为等着回信呢。

我把封漆打开好吗？”

“好吧，”

她回答，没改变她的目光的方向。

我打开它——信很短。

“现在，”

我接着说，“看吧。”

她缩回她的手，任这信掉到地上。

我又把它放在她的怀里，站着等她乐意朝下面看看的时候；可是她总是不动，终于我说——