二九文学

手机浏览器扫描二维码访问

柳叶刀与珍珠（第1页）

手术日清晨五点，我站在医生休息室的镜子前，将银灰色的短发一丝不苟地梳到脑后。

镜中的女人眼下有明显的青黑，嘴唇紧抿成一条直线。

我深吸一口气，试图让紧绷的面部肌肉放松下来。

今天，我将以主刀医生的身份，亲手打开我爱人的心脏。

洗手间的冷水拍在脸上，带走最后一丝倦意。

我换上刷手服，将求婚戒指的丝绒盒子小心地锁进更衣柜。

戒指要等她康复出院那天才能正式戴上。

手术区走廊空无一人，只有我的脚步声在瓷砖地面上回荡。

更衣室里，我机械地穿上手术服，戴上帽子和口罩，最后将护目镜挂在额头上——这是沈明溪送我的生日礼物，镜框内侧刻着"

Totheloveofmylife"

（致我生命中的挚爱）。

洗手消毒时，我刻意延长了刷洗时间。

冰凉的刷毛划过每一寸皮肤，直到手指泛红。

这是我最熟悉也最陌生的术前准备——熟悉的是流程，陌生的是即将躺在手术台上的那个人。

"

唐主任，早。

"

季云华的声音从身后传来。

我转身，看见他同样全副武装，只露出一双带着倦意的眼睛。

"

患者情况？"

我简短地问，用无菌巾擦干双手。

"

稳定。

六点送术前药，七点进手术室。

"

他递给我一杯黑咖啡，"

你看起来像鬼。

"

我接过咖啡一饮而尽，苦涩的液体滑过喉咙："

麻醉团队？"

"

张主任亲自上，已经去查房了。

"

季云华犹豫了一下，"

老唐，你确定自己能..."

"

我很好。

"