二九文学

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 战后业余棒球的鼎盛时期（第14页）

=""那天，作为另外一位来客的森，一直沉默着。

但是，到了最后，他却叫了起来。

森的父亲因为撒尿弄脏了洗手间，很不过意，我对他说不必介意时，露着起鸡皮疙瘩的屁股的森既刻板而又准确地责怪他说：=""“不行啊，这样到处乱尿可不行啊！”

=""６=""一方面因为来我家的森的父亲对我妻子没表示好感，另一方面森的母亲带孩子上学时又讲起麻生野和森的父亲如何保持那种恶劣的关系，所以，妻子也不可能对森的父亲表示什么好意了。

不过，也不能因此就认为森的母亲得到了我妻子和那些母亲们的同情。

森的母亲频频对那些人搭话而当对方要回答时，她就十分粗暴地横加打断，继续讲她丈夫和麻生野如何密谋之事，对方只好再忍下去。

直到对方等到开口的机会时，她却低下头来直打哆嗦，不肯听了。

=""“她长了一双斗鸡眼，盯着小鼻子头儿，嘴唇边净是汗毛和粉末！”

我妻子向我描述那位夜间酒吧里工作的寡妇似的母亲说。

=""森的母亲皮肤浅黑，像粘着颗粘状的油烟，唇边生着许多汗毛，说话时嘴角冒白沫，干了就像白色粉末。

因为对于那些希望倾诉一下自己的处境的我们的孩子们的母亲来说，没有比森的母亲讲话时再蛮横无理的了，所以，这样的评语里含有恶意，也就不必责备了。

=""且说，有一天，带儿子一同去参加购物实习的妻子比原定晚回来了一小时，她抑止不住兴奋，说出了对森的父亲的敬意。

连我儿子也揉着他那发红的面颊，一遍又一遍地这样说，当然，那是我妻子口授的了。

=""“了不起的人呀，科学家，了不起呀，科学家！”

=""我们的孩子们在男女两位教师的带领之下，出发到“购物”

的现场去了。

家长们离他们五六米在后边跟随着。

这种“购物”

课是让那些会付款买东西的孩子随意买一件东西，而让那些不会的孩子学会走进商店门。

=""那是一家有自动门的自选市场，偏偏就是那个自动门，挤住了一个小班儿的男孩子的胳膊。

被挤住的恐惧超过了疼痛，那孩子拚命地嚎叫。

那平素绝对稳健的男老师自不待言，就连日常勇猛善战的女教师也拿不出一点有效的措施。

自选市场的店员也是一样。

可是，谁也没想到，那位离开母亲们不远、常常爱用斜眼看人、爱搭不理的森的父亲却采取行动，把孩子从自动门上救了下来。

=""“当一切郁结束时，在自动门旁散落了许多盛在塑料盒子里出售的工具、星期日木工用的木料和毡子，那是森的父亲找遍了整个自选市场才收集起来的，刚才弄那自动门时从他的袋子里接连掉出来了。

自动门从门框上拆下来了，电源也切断了，那孩子被救出来时胸前一片血红，不过，那是森的父亲拆卸自动门时为了避免孩子受伤，把自己的左臂伸进去受了伤而流的血。

=""第二天，学校为了向当时不在场的家长说明事故情况，并向森的父亲的献身精神表示感谢，开了一个反省会。

虽然妻子再三请我去，我却没有出席。

因为我估计到在校长和教务长都出席的反省会上可能发生一场骚乱。

果然不出所料，过了中午，妻子从特殊年役专用的电话里传来了消息，森的父亲把校方和家长们都当做对立面争吵起来，不肯罢休。

孩子在那可怕的氛围中又饿又怕，所以叫我去接，而她则打算把争论听到最后。

妻子说时又冷静又兴奋，真怪。

=""当我走进学校时，只剩下几个父亲和母亲把自己的孩子搂在身边，聚集在教室的后部，活像一小撮难民。

看来我们的孩子们早就因为家长们也感到饥饿和争论的难以结束而茫然了。

只有森的父亲一个人站在黑板前胡扯，校长和校方的人员们委屈地坐在孩子们的木椅上。

我走进教室就被校长盯了一眼，那是处在胜败难分的节骨眼上投给一个不知是敌是友的出场者的目光。

在有点寒意的教室里，只有校长面红耳赤，大脑袋上直冒热气。

大概他就是森的父亲攻击的靶子了。

那位总是充满自信的女教师的颧骨上通红，她用愤恨的目光瞪着森的父亲，另一位班主任男老师在低矮的木椅上深深地弯曲上身，好像向森的父亲求饶。

=""“……我们的孩子们应该摆在学校集体的中心位置上！