二九文学

手机浏览器扫描二维码访问

第510章 胡适和韦莲司（第4页）

胡适约束自己对韦莲司的感情并最终在中国完婚的原因是复杂的，但最重要的原因，是出于对母亲的孝顺。

胡母23岁起守寡，一手把胡适抚养成人。

胡适在美国留学期间经常带着爱、敬意和负疚的心情想起母亲。

他非常明白，如果毁弃婚约将会给母亲带来巨大打击，因此最终决定顺从。

像鲁迅一样，胡适也是“为了母亲”

结婚的。

显而易见，反抗一个专制的父亲或一群亲戚，像顾维钧和赵元任分别做的那样，比在感情和道义上违背母亲要容易得多。

在胡适众多的美国朋友之中，交谊维持五十年，并对他的思想有过重大影响的人并不多。

韦莲司是这少数人中，最重要的一个。

两人的友谊一直维持到1962年胡适逝世。

在胡适去世之后，韦莲司继续与胡夫人江冬秀保持联系，并整理胡适写给她的英文书信，在1965年将信件寄赠胡适纪念馆。

中国传统爱情故事的极致表现和最圆满境界，都体现在“有情人终成眷属”

的这一句话上。

“成眷属”

成了中国爱情故事在结局上悲喜剧的最后判断。

从《孔雀东南飞》，到《西厢记》，到《三言》中的著名短篇故事，如《卖油郎独占花魁》，《杜十娘怒沉百宝箱》等，以至于《红楼梦》无一不是围绕着这个主题。

在这样传统下成长起来的男男女女，都有一个根深蒂固的爱情观：爱情最后归宿必定是婚姻。

否则，便是爱情的悲剧，如梁山泊与祝英台。

韦莲司与胡适的恋爱故事却完全不在中国人的这个老套之中，他们在“有情人终成眷属”

的模式之外，别立了“虽不成眷属，而一往情深”

的模式。

从1937年10月26日韦莲司写给胡适的信中，可以得知，胡适是韦莲司毕生惟一想嫁的男人，但她也清楚地知道，这个惟一想嫁的男人，永远成不了她的丈夫。

然而，这个事实丝毫无碍于她对胡适终其一生的情谊。

韦莲司终身不嫁，在胡适和韦莲司50年的交往中，我们只见深情，而没有恩义的牵绊。

在现有的材料中，我们看不到韦莲司有“误我一生”

之类怨叹，尤其是她晚年善待江冬秀，而在整理胡适书信上，更是做到了“死而后已”

。

回看韦莲司的一生，其实也只有一个“情”

字能在时间的流里，闪烁着悸人的光彩。

这光彩所回映的也许只是初凝眸的一刹那，也许是一次午夜的倾谈，一抹共赏的夕阳，山道上的一个黄昏，水边的一个午后……