二九文学

手机浏览器扫描二维码访问

第453章从未被人忘记（第3页）

“我与汝结婚之后，屡与汝别，留青岛三月，留北京译学馆半年，留德意志四年，革命以后，留南京及北京阅月，前年留杭县四月，加以其他短期之旅行，二十年中，与汝欢聚者不过十二三年耳。

呜呼！

孰意汝舍我如是其速耶！

凡我与汝别，汝往往大病，然不久即愈。

我此次往湖南而汝病，我归汝病剧，及汝病渐痊，医生谓不日可以康复，我始敢放胆而为此长期之旅行。

岂意我别汝而汝病加剧，以至于死，而我竟不得与汝一诀耶！

我将往湖南，汝恐我不及再回北京，先为我料理行装，一切完备。

我今所服用者，何一非汝所采购，汝所整理！

处处触目伤心，我其何以堪耶！

“汝孝于亲，睦于弟妹，慈于子女。

我不知汝临终时，一念及汝死后老父、老母之悲切，弟妹之伤悼，稚女、幼儿之哀痛，汝心其何以堪耶！

汝时时在纷华靡丽之场，内之若上海及北京，外之若柏林及巴黎，我间欲为汝购置稍稍入时之衣饰，偕往普通之场所，而汝辄不愿。

对于北京妇女以酒食赌博相征逐，或假公益之名以鹜声气而因缘为利者，尤慎避之，不敢与往来。

常克勤克俭以养我之廉，以端正子女之习惯。

呜呼！

我之感汝何如，而意不得一当以报汝耶！

汝爱我以德，无微不至。

“对于我之饮食、起居、疾痛、疴养，时时悬念，所不待言。

对于我所信仰之主义，我所信仰之朋友，或所见不与我同，常加规劝，我或不能领受，以至与汝争论；我事后辄非常悔恨，以为何不稍稍忍耐，以免伤汝之心。

呜呼！

而今而后，再欲闻汝之规劝而不可得矣，我唯有时时铭记汝往日之言以自检耳。

“汝病剧时，劝我按预约之期以行，而我不肯。

汝自料不免于死，常祈速死，以免误我之行期。

我当时认为此不过病中愤感之谈，及汝小愈，则亦置之。

呜呼！

岂意汝以小愈促我行，而意不免死于我行以后耶！

“我自行后，念汝病，时时不宁。

去年11月26日，在舶中发一无线电于蒋君，询汝近况，冀得一痊愈之消息以告慰，而复电仅言小愈；我意非痊愈，则必加剧，小愈必加剧之讳言，聊以宽我耳，我于是益益不宁。

到里昂后，即发一电于李君，询汝近况，又久不得复。

直至我已由里昂而巴黎，而瑞士，始由里昂转到谭、蒋二君之电，始知汝竟于我到巴黎之次日，已舍我而长逝矣！

呜呼！