二九文学

手机浏览器扫描二维码访问

第七节（第5页）

她还是那么漫不经心。

我大声叫道：“这个卑鄙小人！”

“哦，”

她大声哼了一声。

我突然站起身看着她，我们的目光相遇了。

她的眼睛里充满了泪水，含着责备又透着一份理解。

我们坐下来默默地注视着对方。

两颗泪珠挂在她的睫毛上，又慢慢地顺着面颊滑下，我仍然定定地望着她，感到有点羞愧。

过了一会儿，我站起身掏出手帕，好像触摸神像那样小心翼翼，抖抖索索地将她脸上的泪水拭去。

我这般努力却未奏效。

又有一次，她故意努力使我们之间保持相当的距离。

（她后来告诉我）她早已厌倦这种游戏，不想弄得一个孩子昏头昏脑。

然而她的确渴望得到我的同情，心情非常急切。

在她所唤起的纷繁复杂的情感之中，她使我明白了她一直渴望相互理解意义上的这种同情。

“但那时”

，她坦率地说：“我对此一点把握都没有，因为我从来没有给别人讲过我的往事。

我只是认为这种调情是理所当然的，如果我得不到同情，那是他们的错而不是我的错……”

她半带勉强地笑了笑。

我的胸脯剧烈地一起一伏，承认了爱情和同情的区别。

“现在我想告诉你——”

她开始说。

我曾说过我对黑兹尔迪安夫人的爱只是我们长久友谊中的一段小插曲。

处于我这样的年龄，这一切不可避免。

“更新鲜的面孔”

很快出现了，在她的映衬下，我才发现我的老友已经人到中年，灰白的头发，呆板的笑容，还有一双着了魔似的眼睛。

但就在我第一次迸发出激情时，她讲述了自己的经历。

当这份激情渐渐地平息下来，在下午长时间的促膝交谈中，我仔细地聆听，揣摩判断着她的话语，发现每个细节都符合她先前的形象。

我的机会本来很多。

因为她一旦向我讲述了她过去的那段经历之后，总渴望给我多讲几遍。

她总是渴望卸掉过去的包袱，总是觉得有必要解释说明——她一旦沉迷于对这两种渴望的满足，这种满足便成了她空虚生活中的最大享受。

从丈夫死的那天起，她在情感上就一直那么空虚，就好像一个破庙的守护人可能会不断地打扫，看管这个神灵曾经居住过的地方一样。

这份责任尽到之后，她便没有其它事情可做了。

她做了一件了不起的——或者说是件极糟糕的事，随你怎么说。

她做得那么大胆，然而她身上没有任何东西能让她获得英雄的地位。

她的品位，兴趣以及可以想象得出的职业，老实说都属于中等的家庭妇女水平。

她不知道如何创造与那个前所未有的冲动相一致的内心世界。