二九文学

手机浏览器扫描二维码访问

第4章 绿皮火车（第1页）

后来李穗满在很多场合被人问起过，你第一次看见省城是什么感觉。

他总是笑笑，说忘了。

其实他没忘，他只是不知道该怎么形容那种感觉——就像一个穿惯了解放鞋的人，忽然站在一座二十层的大楼底下，仰头往上看，帽子都会掉下来。

但那不是他的楼。

那些灯火通明的窗户里没有一盏是属于他的。

他只是一个站在楼底下仰头看的人，脚边放着一个破旧的编织袋，口袋里揣着八百块钱，和一颗不知道该往哪儿放的心。

来省城的路说起来也简单。

从河湾村坐三轮蹦子到县城汽车站，再从县城坐长途汽车到省城，拢共七个钟头。

但李穗满总觉得，那七个钟头走完了他前头十九年都没走完的距离。

车子开出河湾村的时候，路两边是稻田和玉米地，绿油油的，一眼能望到天边。

车子开进省城地界的时候，稻子和玉米都不见了，取而代之的是灰扑扑的厂房、摞得老高的立交桥，和密密麻麻像鸽子笼一样的居民楼。

赵大河晕车，吐了两回。

第一回吐在车里，被司机骂了一顿，第二回学乖了，趴在车窗上往外吐，风一吹，呕吐物糊了自己半张脸。

拿袖子擦了擦，转头跟李穗满说：“我操，这楼真高。”

李穗满没理他。

他在算账。

八百块钱，坐车花了十八块，路上买了两碗面花了四块，到了省城先要找地方住下，就算工棚不收钱，头几天吃饭总要自己掏。

他要把每一分钱都算清楚，因为他欠的这八百块不是数字，是他娘卖了猪崽、借了王婶、又卖了一次血才凑出来的。

他不知道卖血的事。

秦淑兰这辈子都不会让他知道。

但他知道八百块意味着什么——意味着家里那头原本可以留到年底卖大价钱的猪没了，意味着母亲冬天得多缝几十件棉袄才能把借王婶的钱还上，意味着妹妹小禾明年的学费还得另想办法。

车到省城长途汽车站的时候是下午三点多。

车站乱得像一锅粥，到处都是人和行李，喊叫声、喇叭声、拉客声搅在一起。

一个举着“住宿”

牌子的人拦住了他们，挤出一脸笑：“小兄弟，住宿不？便宜，一晚五块。”

赵大河刚要张嘴，李穗满拽了他一把，绕开那人走了。

刘建国跟他们说过，车站门口的便宜旅馆都是坑，住进去就不是五块钱的事了。

刘建国是赵大河的表哥，在省城干了好几年工地，说了来车站接他们。

李穗满在出站口的人堆里找了半天，才看见一个矮壮的男人骑在三轮车上抽烟，迷彩服上全是水泥点子，脸被太阳晒得跟脖子不是一个色。

“建国哥！”

赵大河挥手。

刘建国把烟头扔在地上踩灭，上下打量了李穗满两眼，目光在他那双洗得发白的解放鞋上停了一下，“就你们俩？”

“就我们俩。”

“上车。”

三轮车在大街小巷里穿来穿去，李穗满坐在车斗里，手一直按在胸口那个口袋上。

省城的街道比县城宽得多，但人也多得多，自行车和公交车挤在一起，铃铛声和喇叭声响成一片。