二九文学

手机浏览器扫描二维码访问

第441章 芒种麦浪里的旧光阴（第2页）

一个戴眼镜的年轻人小声说，他刚才试着割了几下，镰刀差点劈到自己的脚。

“这算啥。”

李大爷听见了，头也没抬，“以前没机器的时候，全村人齐上阵，割完这片地得忙三天三夜。

夜里就点着马灯割，灯芯烧得噼啪响，麦芒扎得胳膊上全是红疹子，第二天照样爬起来干。”

他割到田埂边时，忽然停了手。

那里长着几株特别矮的麦子，穗子也小，像是营养不良。

李大爷蹲下来，小心翼翼地把这几株割下来，单独捆成一束。

“这是‘爷爷麦’，”

他解释道，“去年收麦时掉的种子自己长出来的，别看长得丑，麦粒最瓷实。”

年轻人都围过来看，七嘴八舌地问什么是“爷爷麦”

。

李大爷就坐在田埂上，慢慢说起来——

“那时候我跟你们这么大，你爷爷（指小王的爷爷）总抢着割‘爷爷麦’，说这是土地爷给的念想。

有年大旱，地里的麦子都快枯死了，就这‘爷爷麦’，凭着根扎得深，结出了半袋麦粒，救了好几口人的命。”

他用袖口擦了擦汗，“后来每年割麦，都会特意留几株‘爷爷麦’的种子，撒在田埂边，算是跟土地爷打个招呼。”

小王听得眼睛发亮：“那这些‘爷爷麦’的种子，我能要一点吗？明年我也种在我家地里。”

李大爷笑了，把那束小麦穗递给他：“拿去吧。

种地啊，就得有点念想，不然跟机器有啥区别？”

收割机在田里转了一圈又一圈，储粮仓渐渐满了，年轻人忙着把麦粒倒进麻袋，扛到拖拉机上。

李大爷割的麦子虽然不多，却捆得整整齐齐，麦穗朝上，一点土都没沾。

他把这些麦子放在拖拉机最上面，像是在给它们留最好的位置。

中午歇脚时，小林从村里带来了午饭。

白面馒头，还有一大盆绿豆汤。

李大爷喝着绿豆汤，看着年轻人围着收割机研究，忽然问小王：“这机器能分清好麦子和坏麦子不？”

小王愣了愣：“能啊，有筛选功能，瘪粒会被筛出去。”

“那它能记住哪株麦子是去年的种子长出来的不？”

李大爷又问。

小王这下答不上来了。

年轻人也都安静下来，看着李大爷手里那束“爷爷麦”

，忽然有点懂了——机器能割麦子，却割不断那些藏在麦浪里的旧光阴。

下午的太阳更烈了，李大爷割得慢了些，每割几步就会停下来，用袖子擦眼睛。

不是累的，是麦芒飘进了眼里。

年轻人想替他，他却不让：“快割完了，得由我来割最后一刀，这是老规矩。”