二九文学

手机浏览器扫描二维码访问

凄凉的人生（第1页）

陈炎一个人佝偻着背坐在出租屋的屋顶上抽着烟，屁股底下垫着一块皱巴巴的旧报纸，是前几天捡来的《深圳特区报》，上面的招聘广告早就被他翻得卷了边。

秋风裹着楼下夜市收摊的复杂气味飘上来——有烤生蚝的蒜蓉香、炒粉干的酱油味、还有清洁工扫地时扬起的灰尘混合着油腻的味道，这些气味黏糊糊地贴在他的鼻腔里，让他忍不住皱紧了眉，狠狠吸了一口烟。

烟是三块五一包的“红塔山”

，还是昨天在楼下小卖部赊账买的，老板看他整天落魄的样子，脸拉得老长，嘴里念叨着“下次再赊就不卖给你了”

。

烟蒂在墨色夜色里明灭不定，火星随着他压抑的咳嗽声抖落在布满灰尘的青灰色瓦片上，烟灰积了长长一截，“簌簌”

落在瓦片上，留下一个个浅黑的印记，与之前堆积的烟蒂痕叠在一起，像极了他人生里层层叠叠的失意。

眼前这座灯火辉煌的城市正值深夜，霓虹闪烁的高楼刺破云层，最高的那栋“京基100”

顶端的红光在雾气中忽明忽暗，像一只冷漠的眼睛俯瞰着众生。

车流在柏油马路上织成光河，尾灯的红光与路灯的白光交织流淌，偶尔有跑车呼啸而过，引擎声撕裂夜空又迅速消散在远处的街道。

可这触手可及的繁华却像一层冰冷的玻璃罩，将他牢牢隔绝在外——他能看见写字楼里加班族亮着的窗口，却摸不到那份西装革履的体面；能闻到高档餐厅飘出的牛排香味，却买不起一份三十块的快餐；能看到情侣们手牵手走在步行街的霓虹下，却连自己的婚姻都成了一场精心策划的骗局。

他不知道这城市里藏着多少见不得光的秘密交易，比如写字楼里的权钱交易、夜市摊后的偷税漏税、出租屋里的地下赌场，他只清楚自己的人生正一步步滑向难堪的泥沼——结婚两年，那个曾在婚礼上穿着红色旗袍、笑靥如花的妻子林娟，竟因婚前多次流产落下了无法生育的病根。

这个真相像一把淬了毒的匕首，在他心口扎了整整半年，每次想到都疼得他喘不过气。

指尖的烟燃到尽头，烫得他猛地甩甩手，烟蒂打着旋儿坠下楼，在夜色中划出一道微弱的弧线，“嗒”

地砸在一楼的水泥地上，弹了两下就不动了。

他心里涌上一阵苦涩的讽刺：自己掏空了父母半辈子种粮、养猪、卖鸡蛋攒下的八万积蓄，那些沉甸甸的硬币被母亲用蓝布手绢层层包好，递给他时还反复叮嘱“省着花，在深圳照顾好自己”

；再加上毕业后在深圳啃了三年馒头、住了两年地下室省出的四万多，每天两顿馒头咸菜，连矿泉水都舍不得买，渴了就喝公司卫生间的自来水，夏天热得受不了就用凉水冲澡。

可就是这样攒下的十二万八彩礼，娶回的妻子竟藏着这样的隐情。

自从大学毕业那天抱着一摞简历走出校门，他就像只无头苍蝇在人才市场东奔西走。

记得第一次去人才市场是在六月，深圳的太阳毒得能把人烤化，他挤在乌泱泱的人群里，汗衫湿了又干、干了又湿，简历被人挤得皱巴巴的，边角都磨破了。

有个hr看了他的简历，皱着眉说“我们只要985、211的，普通二本就别来了”

，还有个中介骗他交了两百块“介绍费”

后就没了踪影，打电话也不接。

那时候他才明白，象牙塔里老师说的“大学生是社会精英”

就是句自欺欺人的空话，在人才济济的深圳，他这个普通二本毕业的学生，连蝼蚁都不如。

后来总算在一家小证券公司找到报表整理员的工作，每天对着电脑屏幕上密密麻麻的数据核对到眼睛发酸，眼白里布满血丝，滴多少眼药水都不管用。

手指在键盘上敲得发麻，晚上睡觉的时候，指尖还会无意识地抽搐，像是还在敲打着键盘。

一个月两千多的工资，有时甚至比不上工地里技术娴熟的木工师傅一天的收入——他见过隔壁工地的木工师傅，每天下班都能揣着三百块现金，买一瓶冰啤酒、一碟花生米，坐在路边惬意地吃喝，而他要熬满一个月才敢去银行取一次工资，取完还要马上存一部分交房租。

好不容易托远房表哥的关系，才挤破头进了深圳这家不大不小的证券公司当报表整理员。

表哥在公司当部门经理，当初为了给他安排工作，特意请部门总监吃了顿三千多的海鲜大餐，还送了两条中华烟，这些钱都是表哥先垫付的，陈炎到现在都没还清，每次见面都觉得抬不起头。

办公室在老旧写字楼的十三层，电梯三天两头出故障，他每天都要爬楼梯上去，爬到七楼就气喘吁吁，扶着楼梯扶手直不起腰，汗水顺着脊梁骨往下淌。

夏天空调制冷不足，闷热的空气里混着打印机油墨的刺鼻味、同事外卖的酸辣味，还有靠窗女同事廉价香水的甜腻味，这些气味在封闭的空间里发酵，让他每天都头晕脑胀，只想呕吐。