二九文学

手机浏览器扫描二维码访问

第7章 录像带编号007（第1页）

第7章录像带编号007

1996年5月20日，北京城浸泡在初夏温润的晚风里。

槐花落尽，空气里浮动着新叶的清香。

许家那间九平米的蜗居，在经历了分房歧视的钢印、转胎药的毒雾和团圆饭的硝烟后，终于艰难地寻回了一丝喘息的空间。

墙壁上被撕去照片的空白处，被周雯用新拍的宝丽来快照小心填补，尽管疤痕犹在，那片“星光墙”

依旧倔强地散发着微光。

档案馆的书架上，编号020的录像带沉默伫立，记录着那个被掀翻的餐桌和女儿惊恐的眼眸。

黄昏的光线斜斜地穿过糊着旧报纸的窗棂，在地板上投下温暖的光斑。

许志远刚把那个沉重的松下摄像机架在自制的、用几本厚书摞起来的“三脚架”

上，镜头对准客厅地板上铺着旧床单的“舞台”

。

周雯跪坐在床单一端，手里拿着一个色彩鲜艳的摇铃，轻轻摇晃着，发出清脆悦耳的声响，吸引着爬在另一端的晨曦。

八个月大的晨曦，穿着周雯用旧毛衣改的嫩黄色小连体衣，像一只毛茸茸、充满探索欲的小熊。

她乌溜溜的大眼睛紧盯着妈妈手中的摇铃，小嘴微微张开，露出两颗刚冒头的小门牙，口水亮晶晶地挂在嘴角。

她先是撅起小屁股，笨拙地用手臂支撑起上半身，然后小短腿开始不协调地蹬踹，试图带动整个身体向前挪动。

尝试了几次，不是手臂滑开，就是腿蹬错了方向，急得她小脸通红，嘴里发出“嗯嗯”

的用力声。

许志远屏住呼吸，手指轻轻搭在录制键上，机器的沙沙声在安静的房间里显得格外清晰。

镜头忠实地捕捉着女儿每一次笨拙的尝试，每一次小小的挫折和重新鼓起的勇气。

周雯温柔地鼓励着：“晨曦，加油！

到妈妈这里来！

看，小铃铛！”

也许是妈妈的呼唤给了她力量，也许是本能终于战胜了笨拙。

晨曦猛地一拧腰，小屁股用力一撅，借助一股蛮劲，手脚并用地向前一扑！

整个动作充满了原始的生命力，猝不及防！

“噗！”

她成功地向前蹿了一小截！

虽然姿势歪歪扭扭，更像是在床单上“匍匐冲锋”

，但确确实实是前进了！

“呀！

成功了！”

周雯惊喜地叫出声，开心地摇动手中的铃铛。

就在这成功的喜悦刚刚升起的瞬间，意外发生了！

晨曦冲得太猛，收势不住，胖乎乎的小身体像一枚出膛的、软绵绵的小炮弹，直直地撞向了许志远用书摞起来的简易摄像机支架！

“哗啦——哐当！”

书本堆砌的“三脚架”

本就不稳，被这突如其来的撞击猛地一晃！