二九文学

手机浏览器扫描二维码访问

07（第1页）

文学上说：时光流转，后会无期。

哲学上说：时间具有一维性。

九年过去，便不可逆。

老人摇晃着风烛残年的身体，就像是躺在医院重症病房床上的将死之人，只是还放不下某一个人、某一件事，所以硬是没有咽完最后一口气。

不知道哪一天她就会突然倒地，一命呜呼。

老人依旧日复一日、年复一年地忙碌着，一只老乌龟一样的慢慢爬着，极其艰难地操持着家里的生计。

在这九年时间里，杨璐和杨斌都先后病死了——小病拖成大病，最终无钱医治而夭亡。

老人因过度流泪，视线约等于失明。

眼泪要是流干了，老命也就没了，就像她面前这火快要燃尽了。

“奶奶！

奶奶！

奶奶！”

屋外传来的激动喊声，提醒着老人的“祷告”

应该结束了，她缓缓合上“圣经”

，把它放在了最显眼的地方，是为了她下一次的拿取方便。

老人放下火钳，用黑秋秋的围裙擦了擦眼睛。

围裙散发着各种各样的味道分子，比如猪牛食味、猪牛屎味、活鸡鸭味、洗碗水味、油烟味、灰尘味等等，就像是被称为“大熔炉”

的美国，其国内居住着各色人等。

老人起身走到门框里。

老远望去，她的皮包骨头正好嵌在木门框里，和她去世前如果能有机会照的遗像一样，没有生气。

老人看到从自家门口朝她跑来的身影，没有半点平展的粗脸努力地皱出笑意。

放学后，或跑或走了几里山路的杨烨一头扎进老人的温暖怀抱。

老人温柔地用手掌轻轻地揩去孙子额头上亮晶晶的汗珠。

杨烨红扑扑的脸蛋上，恰到好处地挂着两粒水灵灵的紫黑葡萄似的大眼睛，里面透露着聪明伶俐的神色。

老人在心里会时常对自己说，“烨烨的眼睛和晓的眼睛一样好看”

。

“奶奶，我饿了，什么时候吃饭啊？”

杨烨仰着头望着老人。

杨烨知道现在不是吃晚饭的时间，因为他没有看到老家伙。

但是每天下午放学回家，他还是会忍不住地一次次问老人。