二九文学

手机浏览器扫描二维码访问

开明地主开明在哪儿（第1页）

俺在巨野遇到个大姐，叫田宾茹，八十四岁，她给俺讲了田家的故事。

田家在金乡县田楼，有十二顷地，家里三十多口人，有三个长工，三个做饭的，三个奶妈子。

爷爷在单县做生意，爹在南京上大学，二叔在济南的师范学校上学，管家管事，奶奶当家。

有一回，爷爷从单县回来，带回不少橘子香蕉，她拿过来就咬，还不会吃哩。

爹常年在外，写信就说：别给闺女裹脚，让她们上学。

田家姐妹都没裹脚，大姐今年八十九岁，没沾过裹脚布。

宾茹上过几天学，回来以后家里不供饭，奶奶说：“学校里男女混杂，别去了。”

她再没敢去。

时间不长，家里给她定了亲，男方九岁，她十二岁。

爹出过国，是留洋生。

留洋回来，他去了四川，在白市驿工作，是国民党的官，俘虏后成了共产党的人。

爹给家里来信，让爷爷把地捐出去，房子和车马分给穷人，长工、做饭的和奶妈子给钱打发了，开仓放粮。

爷爷听爹的。

土地改革的时候，家里没剩啥了，划的成分是开明地主。

庄里成立钢枪班，光有人没有枪。

田家出钱，给钢枪班买了二十支快枪，还给钢枪班做了二十套紫花粗布的洋服。

原来看家用的二八盒子枪，送给农民会会长。

爹在外面工作，六年没回家。

后来病重，回家了，得的是肺病。

两年以后，爹去世了，才三十八岁。

那年，大哥十八岁，大姐二十一，她十六，下面还有四个弟妹。

宾茹上过扫盲班，“宾茹”

这个大号就是扫盲班老师给起的。

她当过两年姊妹团团长，领着一帮姊妹斗坏人，动员妇女剪发、放脚。

她还记得那些劝妇女剪发的歌，唱：“不用梳来不用扎，没有一根乱头发。”

劝妇女放脚，唱：“小妹七八岁，裹上两只脚，不敢走不敢挪，疼得浑身打哆嗦。”

当姊妹团团长，农民会每月给十六块钱。

到了十八岁，爷爷不让出去了，说：“你是有婆家的人，婆家知道你疯疯癫癫，多不好呀。”

田家是开明地主，一直受人尊敬。

爷爷春天去世，用的是楠木内棺、柏木套棺，扎纸匠扎了一个月，摆了满满登登一场院。

扎的马有牵马童，扎的轿有八个抬轿的轿夫；扎的船，有撑船的；扎的大院楼房，有后花园。

童男童女，金山银山，就不用说了。

2015年1月，姜淑梅在巨野“上货”

，右一为田宾茹。

艾苓摄。

那时候圆佑（注：祷告）亡人有套话：“旱路骑马坐轿，水路坐船，别忘了你的手提金银箱，叫佣人拿好。”

爷爷出殡那天人山人海，林地上栽了很多松树和柏树。

登记的时候，宾茹二十一岁，扫盲班老师陪着去的。

那时候，高来宗十八岁，巨野师范毕业，在巨野县营利乡教书。

老师看高来宗个头高，白白净净，小声说：“人家长得好，比你小，还有工作，不一定愿意。”

结婚以后，宾茹提起这话，来宗说：“亲戚托亲戚做的亲，我哪敢不愿意？”

他还说：“两个人和气，生的孩子聪明。”

宾茹没干过地里活儿，第一次到生产队割麦子，割得麦茬高。

人家跟她说：“你坐坐镰。”

宾茹把镰放在地上，一屁股坐上去，大家哈哈笑，她还不知道他们笑啥。

有人告诉她：“不是这样坐镰，是叫你下点儿腰，把镰刀往下坐，麦茬别这么高。”

她这才知道坐镰是咋回事。

生产队知道她不会干活儿，经常让她干别的。

要是外面来参观，让她在地头领着唱歌，念念语录啥的。

夫妻俩一辈子没生过气，四个孩子个个聪明。

儿女孝顺，晚辈出息，孙子辈里有八个大学生。

十年前，来宗七十一岁去世。

这十年，宾茹做饭从没少过来宗的，还是你一碗我一碗，一个人坐一边。

她没有一天不掉泪，总是想：“你要是活着，该多好。”